中國青春題材電視劇的興起、演變與困境水煮娛
4月末5月初，《歡樂頌》迅速熱播，在差不多兩個多月時間里，都有著非常高的社會熱度。的確，這一現象的出現當然不是偶然，也并不是都市青年情感題材電視劇中的個案。
從《奮斗》開始，在2008年前后就開始掀起了這一波都市情感題材影視劇的熱潮，延續至今，這一熱潮已經有了大概小10年的光景，涌現出了《蝸居》、《我的青春誰做主》《裸婚時代》《杜拉拉升職記》《失戀33天》等一系列影視作品，我國當代都市青年情感題材影視劇在這個時期也已經頗具規模，并且呈現出階段性發展的特征。2012年以來，《北京愛情故事》、《浮沉》、《北京青年》等都市青年情感題材電視劇同樣在全國熱播，引起了又一波熱潮。特別是《北京青年》中，“重走青春”這句異常光鮮亮麗的口號，在都市青年亞文化群落中得到了一呼百應的好評和追捧。在這個時代里，似乎沒有什么比掙脫出平庸、壓抑的日常生活，去天南海北的“重走青春”更具誘惑力；也沒有什么比背包探險，在梅里雪山舉辦婚禮更符合這個時代的小資產階級生活趣味。所以到了《歡樂頌》，不過是2008年以來的都市情感題材影視劇熱潮的第三波而已。
需要注意的是，從《奮斗》到《歡樂頌》這么多的影視作品，幾乎都集中在了“80后”、“90后”的都市青年群體，圍繞他們短短幾年內的周遭生活，竟演繹了出如此多的故事，并且在近年來始終成為銀幕關注的焦點，而為了迎合這種社會心理，又有大量雷同影視劇作品蜂擁上馬，這一系列種種眾生相使我們無法再不正視這種文化現象。因為，在今天，無論這些影視劇作品中的小青年們怎樣的輾轉騰挪，戲里戲外，一個不爭的現實是，青春的路，似乎已經越走越窄。
讓我們將目光先倒置30年。1980年5月，《中國青年》雜志刊登了一篇署名潘曉的題為《人生的路啊，怎么越走越窄》的“讀者來信”。
“有人說，時代在前進，可我觸不到它有力的臂膀；也有人說，世上有一種寬廣的、偉大的事業，可我不知道它在哪里。人生的路呵，怎么越走越窄，可我一個人已經很累了呀，仿佛只要松出一口氣，就意味著徹底滅亡。”
這段文字即便在今天看來也依然充滿了文藝青年的質感，那種無力和彷徨絲毫不讓人覺得有著30年的遙遠和疏離。在當年的那場幾乎席卷一代人的人生觀大討論中，當時的青年一代，特別是都市青年在自幼接受的社會主義集體主義倫理和初露頭腳的改革開放的文化邏輯二者間的掙扎中，懵懂的重塑了他們看待世界的方式，同時也蝴蝶效應般的影響到了30年后的今天——當年的青年一代，其實也就是“50后”、“60后”一代，正是當下都市青年情感題材影視劇中“80后”、“90后”的父母一代。只不過，當年的“50后”、“60后”一代，他們面對的還是《平凡的世界》中的城鄉關系，作為超級都市的北上廣深，在當時還并沒有與其他城市拉開特別明顯的距離，更無一、二、三線城市的空間裂變。那時的青年一代所面對的精神焦慮是知青回城亦或農村青年通過讀書來到城市，如何面對城市生活和人生道路的重新抉擇，以及短短十余年之內遭遇兩次巨大時代變遷后所熱切“渴望”的日常生活，這也是中國第一部都市情感題材電視劇《渴望》造成萬人空巷奇觀的社會心理背景，包括后來唱遍天南海北的《小芳》和世紀末又一次撩撥那一代人神經的《孽債》，都深嵌在這條文化脈絡中。
今天的社會組織模式肯定早已不再需要當年《中國青年》“讀者來信”那般的公共話語空間，新世紀以來隨著廣播電視系統滲透到了全社會的每一個角落，電視劇這種影視題材無意中在當下文化生產體制內部開辟出一個并不狹小的文化公共空間。無疑，與過去的文學出版物、報刊媒體以及當下的影視院線相比，電視劇的覆蓋面更為廣闊。正是在這種文化格局下，電視劇這種形式和媒介，對時代脈搏的體認和回應也就更為迅捷，所以，它也就幾乎同步的將“80后”、“90后” 所遭遇的多重現實困境予以了藝術的展示。
然而，這一持續的社會文化心理的變遷，并沒有隨著“50后”、“60后”一代身心的徹底成熟和老去而終結。他們的后代——“80后”、“90后”們，那曾被認為是“溫室里的花朵”、“垮掉的一代”，隨著新世紀的到來開始陸續粉墨登場。與他們的父母一代比起來，這一輩人至少在一開始并沒有他們父母那樣的精神掙扎，完全不需要在兩種價值觀中做出抉擇，他們的幸與不幸都在于，他們的既成觀念看上去都是如此的“天然”。走出農村，走出二、三線城市，走向北上廣深；走出體制，走向外企，走向白領生活；這些曾深深折磨“80后”、“90后”父母的價值觀念，在他們那里完全毋庸置疑。于是在90年代末和新世紀初，這一代人在人生的最初旅程中，幾近大踏步的昂首闊步，便捷的教育機會使得他們能夠最為徹底而完整的踐行自己的全部觀念，這也未嘗不是最幸福的事情。《奮斗》是國內首部專注于“80后”、“90后”事業、愛情等人生遭遇的電視劇，它的迅速持續熱播很好的說明了這一現實關切所擁有的社會熱度。當年《奮斗》中的所演繹的青春里的背叛與掙扎，初涉社會的摸爬滾打，表現了“80后”、“90后”一代在涉世未深之時，面對的生活、愛情、事業等問題的人生態度。《奮斗》就像它的名字一樣，一個突出的特征就是，劇中每一個人物在精神層面都是積極向上、堅持自我，不停地奮斗。這也是第一次將“80后”、“90后”的人生階段的集體跨越搬上了銀幕。今天看來，當年的《奮斗》顯得過于理想化，這也和當時并不明晰的社會現實息息相關。到了《我的青春誰做主》，癥候意味開始進一步逐漸呈現，一般而言，“50后”、“60后”和“80后”、“90后”一代，兩代人的青春命運，通常會被二元對立式的對比，也就是“50后”、“60后”一代由于特殊的年代，“知識青年到農村去”的口號讓他們天各一方。而“80后”、“90后”一代則通常被認為可以按照自己的意愿勾勒出自己的青春藍圖。然而，在看似寬廣的“80后”、“90后”人生道路上，他們的人生選擇其實并沒有與父母一代形成那么大的反差。
然而急轉直下的是，當“80后”、“90后”一代開始真刀真槍的經營自己的人生的時候，曾經的廣闊天空、大有可為的人生旅程，突然轉進了狹窄甚至晦暗的時空結構。隨后，在引發了全社會更為廣泛的關注和討論的《蝸居》中，以《杜拉拉升職記》為代表的光鮮亮麗的外企白領生活在短短一兩年之內就迅速的失去了光澤，“重回體制內”、“逃離北上廣”等口號清晰而犀利的直指向了30年前，這些通過差不多30年時間才形成的繼承觀念，受到了前所未有的挑戰和沖擊。于是才有了《北京青年》中“重走青春”的表演。為什么要“重走青春”？恰恰是因為當“80后”、“90后”在接近青春終點的時候突然發現，在經歷了種種自幼就開始遭遇的不斷的殘酷的社會競爭之后，不遠處的終點，那些“天然”的觀念卻并沒有給他們帶來想要的理想人生。于是“重走青春”成為了這一代人精神困境的最好隱喻。
青春是什么？青春無外乎就是可以肆意追求能得到和得不到的東西，尤其是不顧一切的追求自己可能永遠得不到的東西的沖動。在這個意義上，《歡樂頌》中的每一個人物，可能都不曾真正擁有過自己的青春。高企的貧富差距，讓看得見的階級差異以看不見的方式被空前加強。于是，這一切也只能以《歡樂頌》的方式呈現，《歡樂頌》的歡快樂章也就成為了最后的烏托邦幻境。
新世紀十年以來，“80后”、“90后”情感結構的劇烈變遷，與其說來自他們獨特的人生遭遇，毋寧說是這個時代時空劇烈變遷的結果。只不過，《歡樂頌》這些都市青年的情感故事并沒有結束，接近自慰式的青春友誼遠沒有觸碰到這個時代里正在變遷的情感和觀念結構。“50后”、“60后”也好，“80后”、“90后”也罷，這兩代人在改革開放30年來其實共同塑造和完成了一整套價值觀念，而今天這套價值觀念正受到前所未有的強烈沖擊。能否想象出一個新的、充滿生機的文化邏輯，既有觀念層面的種種羈絆，也有現實層面的重重束約，但無疑，我們已經進入到了一個曖昧和混沌的時代——這既是中國電視劇的困境，也是中國電視劇的機遇——畢竟這是前所未有的原創性中國經驗和中國故事，能不能將這些青春歲月中的羈絆、掙扎、抗爭和幻滅，生動而鮮明地搬上電視或網絡熒幕，也就成了中國電視劇行業能否抓住這個歷史機遇期的關鍵。
青春不會再重頭，但愿這個年代的中國電視劇不會和那些青春里的希望和絕望一樣，經歷了新世紀伊始的抑揚頓挫、起承轉合之后，共赴歧路。
來源：媒介之變
1.砍柴網遵循行業規范，任何轉載的稿件都會明確標注作者和來源；2.砍柴網的原創文章，請轉載時務必注明文章作者和"來源：砍柴網"，不尊重原創的行為砍柴網或將追究責任；3.作者投稿可能會經砍柴網編輯修改或補充。
